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ABSTRACT 

This article reports on an analysis of thè different forms and practices of electronic literature starting with thè concept of 
thè ebook as thè zero degree of literary re-mediation, The next step is thè use of a computational model (composed of data, 
processes, interactions, a user interface, and context) applied to a semiotic model of thè book in which one goes from thè 
physicality of thè signs on thè page to thè abstract concept of thè work so as to classify thè various types of electronic 
literature from hypertextual works to digitai poetry to twitterature to thè automatic creation of texts and finally returns to 
thè relationship with thè printed book and thè mutuai influence between thè various communicative genres. This study also 
contains an analysis of recent literary works such as S., theMystery.doc, and House of Leaves in which thè limits of thè 
typographic page are challenged and thè linearity of thè text is shattered. Thus it shows how digitai textuality is reflected in 
aspects ranging from thè book as an object to thè form of thè novel and how electronic literature is an integrai part of thè 
redefinition of cultural and communicative processes. 

KEYWORDS 

Electronic literature; eBooks; Electronic publishing; Digital Humanities. 

CITATION 

Meschini, F. “Literature, Book, Computer and Narration. Models and Shapes of Electronic Literature.” JLIS.it 11, 2 (May 
2020): 91-107. DOT 10.4403/ilis.it-12621 . 


© 2Q2Q, The Author{s). This is an open access article, free of all copyright, that anyone can freely read, download, copy, distribute, print, search, or link to thè 
full texts or use them for any other lawful purpose. This article is made available under a Creative Commons Attribution 4.Q International License . which permits 
unrestricted use, distribution, and reproduction in any medium, provided thè originai work is properly cited. JLIS.it is a journal of thè SAGAS Department, 
University of Florence, published by EUM, Edizioni Università di Macerata (Italy). 


3 










JLIS.it 11,2 (May 2020) 

ISSN: 2038-1026 online 

Open access article licensed under CC-BY 

DOI: 10.4403/jlis.it-12621 



1. La stupidità dell’ebook 

L’incipit delle Lezioni americane (Calvino 1988, 1) è una breve nota senza titolo né altre indicazioni, 
precedente le celebri riflessioni sulla leggerezza, in cui l’autore s’interroga sul millennio che sta per 
concludersi, caratterizzato sì nella sua ultima parte da una rapida evoluzione tecnologica, ma 
soprattutto protagonista e testimone dell’affermazione e del diffondersi delle lingue moderne e delle 
letterature “che di queste lingue hanno esplorato le possibilità espressive e cognitive e immaginative” 
(Ibid.). A questi due macro-fenomeni se ne affianca un terzo, il libro, la cui matrice tecnologica viene 
implicitamente sottolineata citandone la dimensione materiale: “È stato anche il millennio del libro, 
in quanto ha visto l’oggetto-libro prendere la forma che ci è familiare” {Ibid.). Linguaggio, letteratura 
e libro vanno così a comporre un ideale trittico, la cui declinazione principale è il romanzo, modello 
narrativo-strutturale la cui componente principe è la trama, definibile - in linea di massima - come 
una serie di eventi incentrati su uno o più personaggi e causa di una sostanziale modifica tra uno stato 
iniziale e uno stato finale, o a livello tangibile o di consapevolezza; ciò avviene a partire dal XVIII 
secolo grazie alla combinazione di diversi fattori tecnici, economici e sociologici, come la continua 
evoluzione e maggiore produttività delle modalità di stampa, la nascita e diffusione dell’industria 
editoriale e l’affermazione della borghesia, contribuendo così a trasformazioni culturali come la 
creazione del canone moderno (Krystal 2014). 

Il rapporto tra letteratura, attività intellettiva di per sé intangibile, liminale e trascendente, e libro, 
supporto fisico e oggetto immanente e finito, è stato intrecciato così a lungo da rendere difficile il 
poter pensare a loro separatamente. Difatti lo stesso Calvino in un primo momento s’interroga sulla 
loro sorte nell’era post-industriale, lasciando quindi intendere come siano, se non inseparabili, 
perlomeno strettamente legati, per poi dichiararsi fiducioso riguardo la sopravvivenza della letteratura 
in quanto dotata di qualità uniche, le stesse che saranno poi oggetto delle suddette lezioni. Il destino 
del libro non viene affatto menzionato, lasciando in sospeso se debba essere dato per scontato, in 
quanto interdipendente da quello della letteratura, oppure del tutto secondario e ininfluente, e di 
conseguenza quest’ultima in grado di sopravvivere ed evolversi intrecciata ad altre forme e supporti. 
Questa distinzione tra libro e letteratura non è certo semplice da riconoscere, soprattutto per chi si è 
formato culturalmente nel mondo gutenberghiano: a circa dieci anni dalla diffusione su larga scala del 
libro elettronico, alcune dichiarazioni di Amaud Nourry - amministratore delegato del gruppo 
editoriale Hachette - non fanno altro che confermare questa situazione di confusione. In un’intervista 
(Gill 2018), Nourry afferma che “The ebook is a stupid product. It is exactly thè same as print, except 
it’s electronic. There is no creativity, no enhancement, no reai digitai experience” e sottolinea come i 
tentativi di creare pubblicazioni arricchite abbiano avuto solo qualche risultato positivo a fronte di 
centinaia di fallimenti. Una soluzione proposta dallo stesso Nourry per superare questo stallo consiste 
nella proposta di coinvolgere degli sviluppatori di videogiochi, medium ‘nativo digitale’ al contrario 
del libro, così da poter ottenere un’esperienza in grado di sfruttare le reali possibilità di questo 
formato. 

Non mancano certo altre opinioni, testimoni del fatto che anche allo stato attuale delle cose l’ebook 
rappresenti un cambiamento effettivo, soprattutto dal punto di vista editoriale (Kelly 2018). Certo, gli 
aspetti positivi citati, come la possibilità di conoscere e condividere le annotazioni degli utenti, si 
riferiscono principalmente alle pratiche di lettura, e in particolare alle nuove modalità definite come 
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social reading. Allo stesso modo il monitoraggio e l’analisi delle azioni dei lettori, sebbene possano 
fornire indicazioni estremamente utili, non vanno a toccare la natura del testo letterario. Paul Fornel, 
attuale direttore dell’OuLiPo,' compie una sintesi di queste due posizioni (Mazza Galanti 2018). In 
un primo momento sottolinea i numerosi vantaggi deU’ebook, principalmente di tipo quantitativo (tra 
cui la trasportabilità e l’accessibilità); successivamente però ricorda come “quella che si sta compiendo 
è una rivoluzione mostruosa” {Ibid.), proprio a causa della già citata separazione tra testo e libro grazie 
alla quale è possibile “produrre testi diversi da quelli prodotti per la carta” {Ibid.). Fornel si riferisce 
in primo luogo alla possibilità di non limitarsi alla forma romanzo, quella più adatta alla forma libro 
in quanto “La carta ama i romanzi di duecentocinquanta pagine venduti a venti euro. È questo che 
vuole la carta” (Ibid.), ricollegandosi così idealmente alle parole di Nourry e al suo desiderio di 
superare le limitazioni legate alla fisicità della pagina stampata. Fisicità, non va dimenticato, portatrice 
di caratteristiche positive e legate a una dimensione qualitativa, in particolare per ciò che riguarda la 
maggiore facilità di assimilazione causata dalla struttura topologica della pagina (Jabr 2013), e la cui 
perdita deve essere in qualche modo bilanciata. Per i testi descrittivo-espositivi ciò sembra essere 
facilmente risolvibile, perlomeno da un punto di vista teorico - al netto delle implementazioni 
concrete - attuandone il potenziale informativo; ad esempio mostrando dinamicamente il grafico di 
una funzione o la dimostrazione di una formula fisica. Questo grazie alla possibilità di formalizzarne 
rigorosamente la struttura ed effettuare operazioni su di essa e di giustapporre linguaggi e codici 
comunicativi, ottenendo così un maggiore impatto cognitivo. Tutto ciò per i testi narrativi non è 
altrettanto semplice: è vero che aspetti informativo-strutturali sono presenti anche in questa categoria; 
ma come gli stessi o simili princìpi debbano essere applicati, rispondendo stavolta a requisiti estetici, 
rimane una domanda aperta. 

Come può il libro elettronico essere meno ‘stupido’? La soluzione è nel videogioco o l’editoria 
generalista può e deve guardare anche altrove? Una prima risposta ci viene da Fabrizio Venerandi, 
scrittore, poeta e fondatore di Quìnldidicopertina, casa editrice digitale.^ In un post su Facebook di 
qualche giorno successivo all’intervista a Nourry, Venerandi in un primo momento ne commenta 
causticamente le affermazioni, per sottolineare poi come i limiti dell’ebook siano più culturali che 
tecnologici, e legati ai timori degli editori.^ In quella potenziale stanza intelligente che, con tutte le 
difficoltà del caso, sono i social network, la discussione che segue approfondisce alcune delle 
affermazioni e introduce nuovi elementi. Tra questi ritroviamo l’OuLiPo e successivamente Sterne, 
Borges, l’ipertesto e i libri game. Non è possibile non notare un’osservazione in particolare - 



^ \JOuvroir de Littérature Votentielle rappresenta da sempre uno dei principali luoghi d’incontro tra matematica e letteratura 
(Campagnoli, Hersaut 1985). Nel 1981 dall’OuLiPo ha preso vita, come estensione informatica, TALAMO - VAtelier de 
Littérature Assistée par la Mathématique et les Ordinateurs - con lo scopo di automatizzare i processi combinatori già 
utilizzati da autori come Queneau (1961), oltre naturalmente allo stesso Calvino, e di esplorare le possibilità di analisi e 
generazione automatica dei testi letterari (Braffort, Jouet 1994; Balpe 2005). 

^ Qmnt&dicopertina ( http ://www.guintadicopertina. com/ ) . 

^ “Per fare ebook ‘meno stupidi’ bisogna prima creare un pubblico di lettori di cose ‘meno stupide’. Il lettore generico di 
libri ha paura delTebook intelligente. Non lo riconosce come libro. Bisogna mostrare che le cose che si possono fare con un 
ebook, anche senza 0 3D (sigh), sono davvero tante e hanno a che fare con le cose che piacciono ai lettori {sic): fabule, 
intrecci, magia, informazioni, cultura’’ ( http://www.facebook.com/fabrizio.venerandi/posts/10216335363642685 ). 
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divergente dalle altre - riguardo la struttura ipertestualed la possibilità di collegare in maniera 
arbitraria porzioni di testo autonome - dall’alto potenziale informativo - sembra essere in contrasto 
con il piacere immersivo della lettura, l’alta definizione monosensoriale, il calore emanato dalla 
scrittura in quanto medium (McLuhan 1964). Sebbene non un convitato di pietra, non del tutto 
almeno, è certamente un fattore da ricordare continuamente nel cercare di rendere il libro elettronico 
più intelligente (Miall 1999). 

Tra le collane di Quìntadicopertina ne troviamo una intitolata ‘Polistorie’, i cui titoli vengono definiti 
come “Romanzi interattivi, ebook game e hypertext fiction”. Tra questi spiccano Chi ha ucciso David 
Grane? dello stesso Venerandi (2010a) e Verrà H. P. e avrà i tuoi occhi di Antonio Koch (2010). La 
loro caratteristica principale è l’utilizzo dell’ipertesto, attuando così strutture complesse. In David 
Grane ciò si risolve in un’esplorazione spaziale dei luoghi del racconto che ricorda volutamente le 
mappe delle avventure testuali (Cinato 2010; Venerandi 2010b), genere in cui l’autore ha maturato 
una certa esperienza. In Verrà H. P. la presenza di linee narrative parallele e in contrasto tra di loro è 
una voluta scelta autoriale per rappresentare “la disgregazione dell’esperienza della modernità” (Gai 
2013, 178); la suspension ofdisbelief, estremamente sensibile alla presenza di contraddizioni, in questo 
caso non sembra risentirne più di tanto, in quanto tutto viene traslato “su un piano ludico o onirico, 
ordinato secondo leggi divergenti da quelle reali” (Ivi, 180) e in cui “gli episodi si relazionano secondo 
schemi che hanno a che fare piuttosto con le dinamiche del sogno” (Ivi, 182). 

Cuore à la coque (Mazzetti 2011) porta l’ipertestualità a un livello ulteriore. Il movimento non è più 
quello della direzione esclusiva tra le due possibilità di un bivio, ma del passaggio continuo tra la 
superficie e la profondità, attraversando così storie diverse, l’una racchiusa nell’altra. Sebbene sia 
sempre necessario ricordare la differenza tra intertestualità e ipertestualità (Riffaterre 1994), vengono 
messi in atto diversi meccanismi testuali. Il romanzo ha una dimensione data-centrica, con schede 
riassuntive dei vari personaggi, e un livello di scrittura collettiva, in quanto molte delle note di 
approfondimento sono state realizzate da altri autori. Inoltre la struttura d’inclusione delle storie può 
prevedere il fatto che una porzione di testo provenga in realtà da un altro romanzo, tendendo così 
verso la Transclusion teorizzata da Ted Nelson.^ 

Queste tre polistorie sono basate sulla prima versione dello standard ePub, dalle caratteristiche 
tecniche limitate. Le Poesie elettroniche, sempre di Venerandi (2016) e oggetto della menzione speciale 
del Grand Prix Mòbius nel 2018, utilizzano invece la versione successiva, denominata ePub3, in cui 
sono state integrate molte delle tecnologie già presenti nel WorldWideWeb. In particolare la 
possibilità di inserire del codice di programmazione dà la possibilità di differenziare tra scriptons e 
textons, le due tipologie definite da Espen Aarseth,^ aumentando di conseguenza le possibilità 
espressive. Possibilità ben sfruttate da Venerandi in quanto, oltre ad essere ipertestuali, queste poesie 



“By ‘hypertext’ I mean non-sequential writing - text that branches and aUows choices to thè reader, best read at an 
interactive screen. As popularly conceived, this is a series of text chunks connected by links which offer thè reader different 
pathways” (Nelson 1987, 12). 

^ Ad esempio, una nota rivela come dei brani provengano da uno dei racconti di Pasquale PaneUa raccolti in Oggetto d’amore 
(1998), 

“It is useful to distinguish between strings as they appear to readers and strings as they exist in thè text, srnce these may 
not always be thè same. [...] I cali thè former scriptons and thè latter textons." (Aarseth 1997, 62). A queste due categorie 
va aggiunta quella delle traversai functions, i meccanismi computazionali che permettono il passaggio dai textons agli 
scriptons. 
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elettroniche sono interattive, cinetiche, temporali. La fissità e completezza testuale-tipografica viene 
abbandonata a favore di una costante dinamicità che, rimandando il processo interpretativo, rende 
maggiormente concentrati sulla forma, aspetto fondamentale del linguaggio poetico. A completare 
questo utilizzo più maturo ed evoluto del mezzo espressivo, l’interessante introduzione di Gino 
Roncaglia (2016) inquadra le Poesie elettroniche in una lunga e nobile tradizione, partendo dai 
technopaegnia del mondo classico fino a Pape Mark I, le poesie combinatorie di Nanni Balestrini 
(1962), passando naturalmente per Quenau. 

2. La letteratura e il calcolatore 

Romanzi ipertestuali e poesie digitali sono considerati parte di un genere, o meglio un ‘meta’ genere, 
definito come ‘Letteratura Elettronica’. È questo il percorso parallelo, né lineare né organizzato, che 
la letteratura, separata dal supporto cartaceo, ha compiuto tramite d calcolatore e iniziato ben prima 
che si parlasse di libri elettronici. Se l’idea del Dynabook di Alan Kay risale ai primi anni ‘70, il Love 
Letter Generator programmato da Strachey per il Manchester Mark I a cui collaborò anche Alan 
Turing è del 1952 (Strachey 1954). Ed è un percorso che seppure mediaticamente meno appariscente 
e noto sia dell’ebook - la cui vita recente include la falsa partenza dei primi anni 2000 e la diffusione 
su larga scala avvenuta circa dieci anni dopo - sia del Digital Storytelling - la narrazione e il racconto 
mediati dalla comunicazione digitale, di cui punto centrale è il paradigma del Web 2.0 - forma una 
sorta di triangolo ideale con questi altri due fenomeni. 

Letteratura elettronica, traduzione di Electronic Literature, spesso abbreviata in eLit, è un termine 
ombrello, una di quelle lessie complesse dotate di una forte carica evocativa e così diffuse in 
quell’iperonimo, non a caso dotato delle stesse caratteristiche, che è informatica umanistica. Non 
stupisce come, nell’analizzare questo fenomeno, la tentazione nella quale è pressoché impossibile non 
cadere sia proprio di iniziare dalla sua definizione (De Vivo 201 la; De Vivo 201 Ib; Hayles 2008; 
Heckman, O’SuUivan 2018; Rettberg 2014; Rettberg 2015; Wardrip-Eruin 2010), cui ne segue spesso 
un’altra, ossia cercare di scomporre questa stessa definizione nelle sue unità di base. 

Il concetto di letteratura sembra però assomigliare più a un assioma conoscibile in maniera intuitiva 
piuttosto che a un teorema rigorosamente dimostrabile. Non che non siano stati fatti diversi tentativi, 
alcuni dei quali, si perdoni il riferimento circolare, di altissimo valore letterario, in quanto ad opera 
di autori come Henry James (1884), Robert Louis Stevenson (1905) o Jean-Paul Sartre (1948); 
tentativi che però risultano più incentrati sui princìpi da seguire, con un particolare riferimento al 
romanzo e al suo ruolo morale, sociologico o al rapporto con le altre forme espressive, tra cui la poesia. 
Ma ogniqualvolta si tenti di specificare il concetto di letteratura, di delimitarlo o disambiguarlo, 
compare subito un’eccezione in grado di mettere in discussione tutto il sistema, inteso come insieme 
di opere in relazione tra di loro in maniera dinamica; basti pensare all’ufficialità di un riconoscimento 
come il premio Nobel, conferito a Winston Churchill, Bertrand Russell e, in tempi recenti. Bob Dylan, 
nessuno dei quali prevalentemente noto in quanto autore di opere letterarie tradizionali. E non va 
dimenticato, anzi tornerà utile al nostro discorso, il ruolo delle avanguardie, il cui scopo è quello di 
espandere d territorio conosciuto, spesso stravolgendo ciò che viene dato come principio di base e le 
cui caratteristiche - dopo le critiche iniziali e dato un tempo fisiologico di assimilazione - si ritrovano, 
seppure diluite, nelle opere mainstream. Le definizioni più convincenti sembrano perciò essere quelle 
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in cui il paradosso viene inglobato; per dirla con le parole di Derrida (corsivo mio) “literature seemed 
to me, in a confused way, to be thè institution which allows one to say everything, in every way” (1992, 
36). 

Dato che una definizione, per quanto di massima e inclusiva, è però necessaria, in questa sede ci si 
baserà, restringendola, su quella di Scott McCloud in riferimento all’arte; “any human activity which 
doesn’t grow out of either of our species’ two basic instincts; survival and reproduction” (1993, 164). 
La restrizione da applicare è come questa attività debba avere una forte componente linguistico- 
testuale: Leonardo Flores parte dall’espressione “language centered art” (2016), permettendo di 
includere non solo la letteratura ma anche ciò che può essere definito come letterario. 
Paradossalmente è la parte relativa all’aggettivo a presentare difficoltà minori, in quanto con 
‘elettronico’ si può facilmente descrivere una gestione e conservazione dell’informazione tramite una 
rappresentazione digitale e procedimenti computazionali, basata su circuiti e dispositivi elettronici. 
L’evoluzione di questi dispositivi ha reso possibile l’elaborazione e giustapposizione di codici 
comunicativi eterogenei e un’interazione circolare con i possibili fruitori, ciò che viene comunemente 
etichettato come multimediale, o per essere più precisi multicodicale, e interattivo, cui va aggiunto in 
tempi più recenti l’aspetto della condivisione. Come spesso avviene nelle Digital Humanities queste 
potenzialità, declinabili in possibilità difficilmente enumerabili, in quanto da un lato sincronicamente 
combinabili a diversi livelli di granularità e dall’altro diacronicamente soggette a un costante 
rinnovamento tecnologico - dalle schede perforate fino alla realtà virtuale - se associate all’espressività 
della letteratura generano un’esplosione combinatoria che va così a delineare un panorama 
conoscitivo costantemente mutevole. 

A questa entropia informativa con conseguente rumore di fondo, a questo enorme numero di diverse 
possibilità, di percorsi da scegliere e relativo senso di disorientamento, si contrappone l’attività della 
Electronic Literature Organization (ELO) (Luesebrink 2014).^ L’ELO è stata fondata nel 1999 e il 
suo compito fondamentale, alla stregua di un diavoletto di Maxwell, è quello di portare ordine 
partendo proprio dall’etichetta Electronic Literature^ e raggruppando elementi eterogenei per teorie, 
metodologie, tecnologie e comunità di riferimento, quando non addirittura in contrasto e con tensioni 
tra di loro, come ad esempio avvenuto tra quelle relative agli ipertesti da un lato e le avventure testuali 
dall’altro (Rettberg 2014, 172).^ 

Per la ELO, affinché possa essere considerata come letteratura elettronica, un’opera deve 
corrispondere alla descrizione di “work with an important literary aspect that takes advantages of thè 
capabilities and contexts provided by thè stand-alone or networked computer” (Hayles 2008, 3). Sia 
“literary aspect” sia “capabilities and contexts”, in relazione al computer, lasciano ampi margini e di 
conseguenza le loro definizioni e la loro interazione vanno maggiormente circoscritte. Per ciò che 



^ Electronic Literature Organization ( httD://eliterature.org/ ). 

® “What dici not exist until thè founding of thè Electronic Literature Organization in 1999 [.,.] is a name, a concept, even a 
brand with which a remarkably diverse range of digitai writing practices could identify: electronic literature” (Emerson 
2011 ). 

’ L’ELO è impegnata in una costante attività editoriale di individuazione, selezione, validazione, pubblicazione, 
catalogazione e conservazione delle opere di letteratura tramite diverse iniziative: la Electronic Literature Collection 
( httD://collection.eliterature.org ). che al momento include tre volumi disponibili online e su supporto ottico; la Directory 
( http:// directorv.eliterature.org/ ) . in cui è presente anche un elenco cronologico, che comprende prodromi analogici come 
Rayuela di Cortàzar o Cent mille milliards de poèmes di Queneau; il progetto PAD ( http://eliterature.org/ programs/pad/ ) . 
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riguarda la prima parte, gli aspetti letterari, torna nuovamente utile Scott McCloud e la sua divisione 
in livelli progressivi, dairinterno verso l’esterno, di una qualsiasi forma d’arte; l’idea o lo scopo, il 
contenuto veicolato; la forma, il veicolo del contenuto; il linguaggio, il genere in cui l’opera è 
classificabile; la struttura, l’organizzazione dei vari elementi costituenti l’opera; la tecnica, il modo in 
cui vengono declinati materialmente struttura e contenuti; la superficie, ciò che appare dall’esterno 
(McCloud 1993, 170-171). La seconda parte viene definita da Wardrip-Fruin (2010, 47^8) grazie a 
un modello composto da cinque fattori fondamentali: i dati; i processi, ossia le computazioni, e i 
relativi algoritmi, effettuate sui dati; le interazioni con agenti esterni, siano essi umani o artificiali; la 
superficie, qui intesa come l’interfaccia utente; il contesto, il rapporto tra l’opera, il genere cui 
appartiene e il suo pubblico. 

Analizzando i livelli definiti da McCloud - sempre considerando come discriminante una forte 
componente linguistico-testuale - cui è possibile applicare il modello di Wardrip-Fruin, sarà possibile 
capire se ci si trovi di fronte o meno a un qualcosa classificabile come letteratura elettronica e, 
soprattutto, di che tipo e a che grado. Grado che sarà tanto più forte quanto più saranno coinvolti i 
livelli profondi, partendo dalla struttura e proseguendo verso l’interno, specialmente per ciò che 
riguarda l’utilizzo di processi algoritmici e dati digitali. Superficie e, in particolare, tecnica è patente 
come non possano rimanere immutate nel cambio di paradigma dal cartaceo al digitale, considerando 
la diffusione dei word processor e dei programmi di desktop publishing, basati sui page description 
language, creati appositamente per rappresentare e manipolare la pagina a stampa. Da un punto di 
vista pragmatico, anche solo mostrare su uno schermo la stringa ‘Hello World’ comporta tutta una 
serie di processi computazionali, dalla riga scritta in uno dei numerosi linguaggi di programmazione 
di alto livello fino alla traduzione nelle istruzioni basilari del linguaggio macchina e all’elaborazione 
delle stesse. Similarmente, visto che si parla di ‘networked computer’, l’utiHzzo dei protocolli di rete 
per trasmettere le informazioni da un nodo all’altro si basa su procedimenti e algoritmi tutt’altro che 
banali, come quello implementato da Dijkstra per trovare il percorso più breve tra i nodi di un grafo 
(1959), fino ad arrivare alla visualizzazione di un testo sul World Wide Web tramite il linguaggio 
HTML. Tutto ciò implica, e non potrebbe essere altrimenti, elaborazioni strutturali e formali: dati, 
processi, interazioni e interfaccia utente sono necessari anche nella modellazione delle funzioni 
fondamentali di un codex, nella definizione della sua unità costitutiva, la pagina, e lo spostamento tra 
queste unità (Meschini 2018, 64-65); va da sé che nel caso in cui le conseguenze estetiche di queste 
elaborazioni si declinino esclusivamente sulla superficie e con una decisa continuità nei confronti di 
questo modello di base - ossia con un assetto informativo fortemente, se non esclusivamente, lineare, 
monocodicale e non interattivo - difficilmente si possa parlare di letteratura elettronica. 

Come neU’OuLiPo il punto di partenza per stimolare la creatività erano proprio le contraintes, dei 
vincoli pragmatici, allo stesso modo l’aspetto tecnico è imprescindibile nella ridefinizione delle 
convenzioni e dei limiti stabiliti nel tempo dalla letteratura e dal libro; The Jew’s Daughter di Judd 
Morrissey (2000) si basa su una singola pagina, continuamente riconfigurata e riscritta, e quindi con 
un approccio computazionale sul piano strutturale, stavolta sì con ricadute estetico/poetiche, per 
raccontare una storia frammentaria e polivocale, sottolineando il senso di disconnessione e 
mutevolezza dell’esperienza umana. 

Questo spiega come mai la natura esplorativa e avanguardistica della Electronic Literature abbia spesso 
portato gli autori a concentrarsi sugli aspetti formali, di linguaggio e strutturali, finendo con il creare 
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delle vere e proprie camere delle meraviglie. Non a caso una delle opere di Shelley Jackson contiene 
nel titolo proprio l’espressione wunderkammer (1997); in essa l’autrice continua un discorso iniziato 
in Patchwork Girl (1995), tra i più noti ipertesti letterari, sul rapporto tra l’identità del singolo e le 
diverse parti del suo corpo, mettendone in discussione l’unità. In quanto sperimentazioni, lo scopo è 
capire le possibilità dello strumento utilizzato, sia a livello tecnologico sia concettuale, attraversando 
non di rado le barriere convenzionali tra ambiti e stili. 

La poesia sembra essere il genere più trasversale e punto d’incontro ideale tra le diverse 
contaminazioni. Secondo Jakobson la funzione poetica del linguaggio è di tipo riflessivo, si concentra 
sulla struttura stessa del messaggio, e per McGann “The object of poetry is to display thè textual 
condition. Poetry is language that calls attention to itself, that takes its own textual activities as its 
ground subject” (1991, 10). Questa stessa tendenza alla riflessività si ritrova nella definizione data da 
Katherine Hayles di technotexts, ossia quando un “literary work interrogates thè technology that 
produces it, its reflexive loops between its imaginative world and thè material apparatus embodying 
that creation as a physical presence” (2002, 25). La riflessività qui diventa circolare, esplicitando la 
dimensione di quella téchne responsabile dell’esistenza dell’opera stessa, in aggiunta a quella già 
presente nel linguaggio. Certo, questo tipo di rapporto è altresì presente nella pagina stampata, e la 
poesia ne ha fatto sovente uso; oltre agli esempi già citati basti pensare ai Futuristi; ma le caratteristiche 
intrinseche del medium digitale, e in particolare la sua processabilità riflessiva, portano il potenziale 
di questa circolarità a un ordine di magnitudine superiore. Oltretutto l’ipertesto, per la sua 
propensione alla frammentazione e al potere metaforico ed evocativo del link, tende già di per sé verso 
un assetto poetico (Landow 2006, 266). 

Per tutti questi motivi la Digital Poetry affonda le sue radici in una lunga tradizione, sia per quel che 
riguarda l’aspetto strutturale-generativo (Winder 2004) sia per quello estetico-fruitivo, addirittura con 
i primi esempi di videopoesia di natura elettronica ma non digitale (Funkhouser 2008). Dati tutti 
questi elementi non stupisce come questo genere, nonostante la sua situazione non proprio di primo 
piano nell’attuale panorama editoriale-culturale, abbia un ruolo strategico nell’ibridazione dei 
linguaggi e delle forme, andando dalle installazioni artistiche fino ai videogiochi. Rappresentative del 
primo caso sono le opere del collettivo sudcoreano Young-Hae Chang Heavy Industries, la cui 
Dakota, realizzata in Flash nel 2001,^^ è basata sulle prime due sezioni dei Cantos di Ezra Pound, cui 
aggiunge una dimensione cinetica animata al ritmo di jazz. Per ciò che riguarda i videogiochi, l’artista 
digitale Jason Nelson è autore di poesie e altre opere basate sui meccanismi videoludici: Game, game, 



Le altre due corone della letteratura ipertestuale sono afternoon, a story, di Michael Joyce (1990) e Victory Garden di 
Stuart Moulthrop (1992). Tutte e tre queste opere sono state realizzate con il programma Storyspace e rappresentano le 
principali declinazioni deU’ipertestualità applicata al racconto: un singolo punto di vista che esplora realtà multiple e 
incoerenti nel caso di Joyce (Walker 1999), una realtà coerente, seppure con dei bivi narrativi, raccontata attraverso più 
punti di vista per Moulthrop e una commistione tra questi due estremi per la Jackson (Tierney 2015). 

DAKOTA ( http://www.vhchang.com/DAKOTA.html ). 

La facilità di utilizzo e le potenzialità espressive di questo strumento ne hanno incoraggiato l’utilizzo nella realizzazione di 
diverse opere di letteratura elettronica sin dalla fine degli anni ’90. La notizia che questo formato non verrà più supportato 
dai browser a partire dal dicembre 2020 ripropone scenari familiari, come nel caso delle opere realizzate con il già citato 
Storyspace, e la necessità di basarsi sulle strategie di digitai preservation, tra cui l’emulazione o il mantenimento di un 
ambiente hardware e software dedicato. A complicare la situazione il fatto che le opere basate sull’uso di Adobe Flash siano 
state sviluppate per essere fruite in un contesto di rete e non in modalità stand alone, al contrario di quelle realizzate tramite 
Storyspace. 
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game and again game^^ ha la struttura di un platform dalla grafica volutamente naìve, in cui 
progredendo vengono mostrati frammenti di poesia. 

Precedentemente si era accennato a un’espansione verso ciò che non è strettamente letteratura ma che 
può essere considerato per molti versi affine al letterario. Un simile movimento si ritrova nel rapporto 
tra la poesia e il poetico, quello che non è necessariamente poesia ma ne veicola molte caratteristiche. 
A conferma di quanto scritto sinora, in molte opere di letteratura elettronica è possibile notare una 
certa tendenza verso il poetico, presente addirittura in generi molto distanti dalla poesia, come il 
biografico-documentaristico. 

La frammentazione della linearità, il disordine apparente ma in realtà con una forte struttura di fondo, 
i livelli multipli di lettura, la sinestesia (in questo caso codicale), l’analogia e soprattutto la metafora, 
con la sua forza evocativa, connettiva e di spinta nel colmare intuitivamente gli spazi tra i significanti; 
il pluricitato e premiato 88 Constellations for Wittgenstein ito he played with thè Left Hand) di David 
Clark^"* presenta tutti questi tratti distintivi. L’opera di Clark è un viaggio attraverso la vita e il pensiero 
del noto filosofo, utilizzando la volta celeste, divisa nelle sue costellazioni - a loro volta denominate e 
composte arbitrariamente in base alla forma evocata dai collegamenti tra elementi discreti - come 
tavolozza su cui dispiegare i vari elementi. Anche l’interattività assume un valore metaforico, in quanto 
tramite la tastiera è possibile attivare diversi effetti durante le animazioni. L’utilizzo della tastiera con 
la mano sinistra è un chiaro riferimento all’attività pianistica di Paul Wittgenstein, fratello del più noto 
Ludwig, e al fatto che suonasse il pianoforte solo con questa mano, avendo perso l’altra durante la 
Prima guerra mondiale. 

A prescindere dal genere risulta ormai chiaro come un’analisi basata sull’approccio proposto, in base 
al modello di Wardrip-Fruin e ai livelli di McCloud, permetta di escludere sia la stragrande 
maggioranza dei libri elettronici sia manifestazioni altresì interessanti, ma più dal punto di vista 
editoriale, come Wattpad o le piattaforme di fan fiction. La discriminante, generalizzando ciò che 
Jason Nelson scrive riguardo la poesia, sta nel modo in cui “Movement and interaction, sound and 
image, interface and data/code are all as important to thè construction of a digitai poem as words” 
(Szilak 2013). Va considerato un ulteriore fenomeno: come scritto in precedenza gli strumenti digitali 
diventano sempre più pervasivi nei processi di comunicazione, e di conseguenza di narrazione. 
Superato un primo momento in cui in una tecnologia prevalgono le finalità informative, come riporta 
ad esempio la teoria dei clay tokens per la scrittura (Roncaglia 2018, 32), si passa successivamente, e 
fisiologicamente, a un suo utilizzo narrativo-artistico, inglobando prima modelli già esistenti, per 
svilupparne propri in seguito; sempre per ciò che riguarda la testualità, vedi la cristallizzazione della 
tradizione orale relativa all’epopea di Gilgamesh [Ibid.]. 

Il Web, nato in un contesto e con finalità scientifiche, non fa eccezione a questa regola, con un punto 
di svolta individuabile - seppure, come sempre succede, preceduto da anticipazioni tra cui i web log 
- nella diffusione à&Wuser generated content intorno alla metà degli anni Duemila. Di conseguenza i 
confini si fanno sempre più labili. A conferma di questa tendenza Leonardo Flores identifica tre 
generazioni di letteratura elettronica (2019). Se riguardo la prima e la seconda non ci sono grosse 
sorprese, con la diffusione su larga scala del Web a metà anni Novanta a fare da spartiacque, la terza 



GAMEGAME6 ( http ://www. secrettechnology. com/gamegame/ gamegame.html ) . 
88 Constellations, ( http://88constellations.net/ ) . 
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per Flores inizia proprio nel 2005, ed è quindi parzialmente sovrapposta alla seconda; entrambe, 
inoltre, sono ancora in corso. Tratti distintivi di quest’ultima generazione sono l’utilizzo di interfacce 
ben definite e una vasta base di utenti, laddove quella precedente - come molti degli esempi fin qui 
citati - ha caratteristiche tipiche delle avanguardie, tra cui la continua ricerca dell’originalità e 
dell’innovazione formale a tutti i costi, con conseguente scarso coinvolgimento di pubblico. Flores è 
palesemente provocatorio quando afferma come anche la creazione di un meme possa essere 
considerata come un’attività, seppure inconsapevole, di eLit (Offenhartz 2016) e questa tesi è, 
altrettanto evidentemente, un modo per espanderne la dimensione di nicchia (Grigar 2008). È però 
vero che la testualità digitale oscilla continuamente tra i due estremi di uno spettro con, da un lato le 
opere più sperimentali di letteratura elettronica e dall’altro prodotti di largo consumo, la cui massima 
espressione per Marie-Laurie Ryan sono proprio i videogiochi (2004, 428), a ben vedere una delle 
poche forme espressive ‘native digitali’. 



3. La ri-mediazione della scrittura 

Ritornando a un ambito più specificatamente testualedetterario, per ciò che riguarda una diffusione 
su scala più ampia dell’cLrf, il fatto ad esempio che la scrittrice Michela Murgia abbia creato una 
pagina Facebook di Chirù Casti,protagonista di un suo romanzo (2015), così da dargli voce ed 
estendere la sua vita - seppure sempre virtuale - oltre il limite della pagina stampata, non basta certo 
a classificarlo come letteratura elettronica, o perlomeno come un caso forte, ma contribuisce a creare 
un terreno fertile. 

Proprio in quest’ottica di contatto e sviluppo, di continuo scambio e accumulazione di tensione 
dinamica, va considerato l’utilizzo di PowerPoint da parte di Jennifer Egan in un capitolo di A Visit 
from thè Goon Squad (2010), romanzo vincitore del premio Pulitzer: lo stile delle presentazioni video 
viene sfruttato per rappresentare efficacemente tramite un diagramma il flusso dei pensieri di un 
bambino autistico, partendo da ciò che vorrebbe dire per arrivare a ciò che effettivamente dice, 
nell’esprimere l’amore per il proprio padre, o le sensazioni contrastanti provate da una bambina 
mediante uno schema costi-benefici.^^ Oppure l’utilizzo letterario di Twitter, piattaforma con una 
forte tendenza all’uso informativo iscritta nel suo codice genetico (Rose 2010,215), soprattutto a causa 
del limite di caratteri imposto. Tutto ciò si riflette sulla struttura, e di conseguenza la Twitterature 
sembra rispondere maggiormente ai requisiti stabiliti in precedenza. Determinati generi come gli 
haiku sembrano essere più facilmente riproducibili su questa piattaforma; utilizzando un meccanismo 
paragonabile alla serializzazione del feuilleton però, sempre la Egan, in collaborazione con il New 
York Times, ha pubblicato su Twitter, 140 caratteri alla volta, un romanzo: Black Box. Resa 
successivamente disponibile tramite ebook (Egan 2012) e come pagina web,^^ questa storia di una spia 
il cui corpo è stato modificato tecnologicamente ed è in grado di registrare e comunicare informazioni, 
evidente metafora del titolo, ha richiesto alla Egan più di un anno di cura editoriale per adattarla al 


Chirù Casti ( http://www.facebook.com/chirucasti/ ). 

A visit from thè Goon Squad - ]ennifer Egan, ( http://ienniferegan.com/excerDt/a-visit-from-the-goon-sauacl/ ). 
Black Box I The New Yorker I ( http://www.newvorker.eom/maga2ine/2012/06/04/black-box-2 ). 
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formato imposto.^* Il risultato finale, con le usuali e inevitabili tensioni verso l’evocativo e il poetico - 
“Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem” (Gee 2012) - è stato criticato non tanto 
per la storia in sé, quanto per le modalità di pubblicazione; lodata nella sua versione di manoscritto, 
ciò che è risultato meno convincente è stato proprio ciò che avrebbe dovuto contraddistinguerla 
(Ibid.)-, ciò dimostra come forma lunga e forma libro siano non impossibili ma certo non semplici da 
separare, soprattutto quando la fase di creazione di un testo viene strettamente legata ad una 
dimensione cartacead^ 

L’utilizzo dei bot, programmi in grado di scrivere autonomamente tweet utilizzando dizionari, archivi 
testuali e procedimenti non dissimili a quelli relativi alla poesia automatica (Graham 2017), permette 
di andare oltre la struttura, arrivando al livello del linguaggio e della forma. L’effetto è più straniante 
e aleatorio che auto riale, come nel caso di Pentametrond° un bot in grado di individuare tweet che 
rispettino la forma del pentametro giambico e di giustapporli in modo da creare distici. E neppure 
idea e scopo sono alieni alle procedure automatiche: DeepDrumpf^ ha utilizzato una rete neurale 
basata sui tweet di Donald Trump per generarne meccanicamente altri, molti dei quali, manifesto 
intento ironico a parte, non stupirebbero certo se letti sul suo account ufficiale. 

Questo peculiare utilizzo del linguaggio permette di riprendere alcune delle considerazioni iniziali e 
di procedere verso la conclusione. La distinzione tra una forma espressiva e ciò che questa forma da 
un lato definisce e da cui dall’altro viene definita, aiuta a comprendere un altro aspetto, ossia la ri¬ 
mediazione, non solo dei media ma dei contenuti: operazione spesso definita come trasposizione, ma 
con una particolare attenzione alle peculiarità di uno specifico mezzo. 

Watchmen, l’opera di Alan Moore e Bave Gibbons (1986-1987) che ha contribuito a far entrare il 
fumetto nella sua fase di maturità artistica, ha un forte valore letterario e fa un efficace uso del 
linguaggio cinematografico. Queste due caratteristiche sono ‘rimediate’ in un medium terzo, collegato 
ma eterogeneo rispetto a quelli in cui hanno avuto origine. Il risultato finale è qualcosa di nuovo, che 
non può essere scomposto nei suoi elementi di base, ed eventualmente trasposto, senza perderne la 
specificità mediatica, come il rapporto geometrico e speculare tra le vignette di una stessa pagina o di 
pagine diverse, o la struttura fissa delle pagine, caratterizzate da una gabbia a nove vignette in grado 
di scandire ritmicamente il passare del tempo: tema tra i principali dell’opera, come si evince sin dal 
titolo (Williams 2016). E a sua volta questo qualcosa di nuovo, questa aggettivazione di una forma 
espressiva, potrà caratterizzare con le sue manifestazioni più evidenti - tralasciando gli aspetti non 
riducibili di cui sopra - l’espressività di un altro medium, anche se spesso, soprattutto in una fase 
iniziale, il più giovane tra i due viene utilizzato in un’accezione negativa; fenomeno spesso 
riscontrabile quando un fumetto o un videogioco sono paragonati a un romanzo o a un film. 

Le caratteristiche di un mezzo espressivo, le sue qualità intrinseche, se opportunamente utilizzate sono 
fonte di potenziale arricchimento per un altro; Paul Keegan, editor alla Eaber&Eaber, nel descrivere 



Corning Soon: ]ennifer Egan’s “Black Box" I Tke New Yorker ( httD://www.newvorker.com/books/Dage-turner/coming- 
soon-iennifer-egans-black-box ). 

“Egan wrote thè story of Lulu’s mission [...] by hand, in a notebook with eight, black-outlined rectangle-spaces on each 
page, and spent a year honing thè work. [...] On thè page, Black Box works as an evocative and aphoristic prose poem; [...] 
It’s thè sort of thing that cries out for - and deserves - high-quality print pubhcation.” (Gee 2012), 

Ventametron I TWitter ( http :// twitter.com/ pentametron ) . 

DeepDrumpf\ Twitter ( http ://twitter. com/deepdrumpf ). 


101 









.it 


il contributo di Ezra Pound alla Wasteland, lo paragona a un’attività di montaggio grazie alla quale il 
testo finale è divenuto “cinematic” (Eliot 2011). Risulta chiaro il ruolo strategico di ogni mezzo o 
genere anche in quelle fasi in cui questo gode di minore diffusione, sia per la continua (ri)definizione 
delle suddette caratteristiche sia per una loro fruizione più profonda in un contesto altro: leggere un 
romanzo può rendere più ricca un’esperienza videoludica e al tempo stesso quest’ultima può 
espandere la linearità della narrativa nello stimolare il lettore a elaborare sviluppi alternativi o nel 
colmare eventuali vuoti. Ciò va ad estendere il tradizionale ruolo creativo offerto dalla letteratura ai 
suoi fruitori: quella profondità immersiva legata al compito immaginativo di ricreare continuamente 
ciò che viene veicolato dal contenuto testuale. Demetrio Paolin, finalista al premio Strega nel 2016 
con il romanzo Conforme alla gloria (2016), appartiene alla generazione di scrittori cresciuta 
formandosi contemporaneamente su libri, film, serie tv e videogiochi: di quest’ultima forma espressiva 
loda le complesse costruzioni narrative e la forza immaginativa (Paolin 2018), specialmente se messa 
a confronto con una letteratura italiana contemporanea sempre più livellata sulla descrizione del 
quotidiano. Paolin conferma inoltre entrambe le affermazioni della tesi appena esposta: la prima parte 
quando scrive “Giocando ad Assassin’s Creed durante i duelli con la spada mi sono venute in mente 
certe descrizioni deU’Iliade” {Ibid.); la seconda in una conversazione privata, in cui interrogato 
suU’influenza dei videogiochi sulla sua scrittura ha risposto come questi lo abbiano portato a 
concentrarsi sulla descrizione delle azioni dei personaggi, tralasciando la dimensione interiore, in 
modo da spingere il lettore a focalizzarsi sulle motivazioni sottostanti, in analogia con quanto avviene 
nella narrazione televisiva e cinematografica. 

Come ricordato da Calvino, la sopravvivenza della letteratura - contestualizzata in una dimensione 
sistemica - è garantita dalle sue qualità uniche, e Mark Danielewski ne sottolinea la dilatazione 
temporale: “as l’m on thè page, Em cheating time. That’s one of thè great gifts of language is that 
suddenly Em participating in something that is granting me years on thè moment” (Russell Clark 
2015). Danielewksi è l’autore di House ofLeaves (2000): sfogliando le pagine di questo libro, in cui il 
testo ha posizioni, angolazioni e formattazioni sempre diverse, le sensazioni che si provano in un primo 
momento sono simili a quelle causate da molte delle wunderkammer della letteratura elettronica. In 
realtà la complessità tipografica, di fatto impossibile da ottenere senza i procedimenti digitali di 
impaginazione, riflette quella narrativa, in cui le diverse voci e relativi racconti si sovrappongono e 
intrecciano tra di loro; ciò permette di classificare questo romanzo come “letteratura ergodica”, in cui 
il lettore deve assumere un ruolo attivo per attraversare il testo (Aarseth 1997, 1). 

Un discorso simile è applicabile a S. di Dorst e Abrams (2013), in quanto - come nel caso di House of 
Leaves - la sua realizzazione sarebbe stata improponibile senza l’uso del computer. Su di una struttura 
testuale tradizionale e lineare, Ship of Theseus dell’immaginario quanto misterioso autore V. M. 
Straka, per cui bisogna parlare di romanzo in un oggetto più che di romanzo in un romanzo, si innesta 
una narrazione tra due persone, dipanata tramite le fittissime annotazioni a margine, cui si aggiungono 
i numerosi inserti fittizi come cartoline, lettere e ritagli di giornale. Definito dagli autori come la loro 
“love letter to thè written word” (Wocke 2014, 1), S. esalta e porta al limite le possibilità della pagina 
stampata, risultando di fatto ipertestuale ed interattivo e dimostrando come testualità analogica e 
digitale siano intrecciate in tensione tra di loro, o intertwingled, per usare un termine significativo. 
Tensione e intreccio che vengono sviluppati ulteriormente e sin dal titolo in theMystery.doc: a novel 
(Mcintosh 2017), incentrato sulla ricostruzione di un’identità, a causa di un’amnesia, con come punto 
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di partenza il documento digitale del titolo, vuoto e quindi in grado di contenere potenzialmente 
qualsiasi storia, compresa quella del protagonista, che si dipana tra una miriade di frammenti 
informativi di diverso genere, tra cui sms, chat, foto, fotogrammi di film, sequenze di codici 
esadecimali e testi volutamente oscurati. L’identità frammentaria del singolo è ormai impossibile da 
ricostruire, e l’unica possibilità, per quanto incompleta, è lasciarsi andare nel flusso informativo per 
affermare, in maniera particellare, multipla e continuativa, sé stessi ed entrare in contatto con gli altri, 
con cui condividiamo lo stesso stato esistenziale. A livello collettivo ciò rispecchia la condizione che 
viviamo in questo XXI secolo nel mondo occidentale e in particolare negli Stati Uniti d’America; l’Il 
settembre, esplicitamente citato nel romanzo, rappresenta così un evento traumatico dalla particolare 
carica simbolica: se non certo perdita, perlomeno forte sussulto dell’identità e quindi paragonabile a 
quello subito dal protagonista. 

Questi ultimi esempi, in cui è l’utilizzo analogico della testualità digitale - sia al livello dell’espressione, 
l’oggetto-libro, sia a quello del contenuto, la forma-romanzo - ad essere significativo, dimostrano 
come la letteratura (ri)scriva continuamente sé stessa sia con variabili endogene sia esogene, relative 
alle altre forme espressive, coinvolte in questo stesso movimento, e ai mutamenti storico-culturali, in 
cui va inclusa la ri-mediazione digitale. La letteratura elettronica è perciò un qualcosa di interstiziale, 
al tempo stesso causa ed effetto, prodotto e processo di questa continua e inevitabile riscrittura. 
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